我是花园，所以我一片荒芜。我躺在
冬天的干果核里，听路过的人在我门前哭。
“老黄总是把药渣倒在后门口。”
她边说着边走来。她的旗袍裹住春天的风光。
破旧的城墙用一只回忆的手，爱抚她……
“国家差点被八年的战争，灭亡了……”
“我没想到是他。”她全知角度的叙事
解开了我衣领上的钮扣，吻上了我窒息的咽喉。
“但你的手怎么啦？”“给火烫的。”
而事实是，一个春天打碎了我肉体窗户的玻璃。
于是肺病吧，服毒自杀吧，还有爱欲与文明。
“你跟章大哥好，是吗？”她被这么一问，
只好变成旧城头的纸燕子，飞了。
而我身边的女孩却被昨夜的私情困绕，
分不清黑白影片里毁灭她的是冬天还是春天。
她封闭的场景拒绝代入：我是章志沈，
还是她彻夜难眠的丈夫？
不，我谁也不是。我一片荒芜，所以
我是花园。我就是那说不出话来的花园，
听着一个人边说着边走来的脚步，
一个人翻过我的围墙，一个人拾起我的砖头。