比如一百年前，莫奈的目光
在画布与远方交替停留
比如老人整齐的着装，浓密的胡须
他停下来，咀口雪茄，俯身
摸摸腿边的小狗
——它应当叫什么名字才对
比如稍后完成的画作，和画作外
长长的林荫道
它们全都安静地卡顿着