我是农民!这是多年以前
行走在没有泥土的长安,心疼地想起父亲
和他孤守的乡村时,一个人突然
喊出自己的身份
我想凡高,也这么喊过
阿尔祈祷丰收的秋天里,五谷听见后
一定加快着成熟的速度
他还把余音,通过象征性的色彩
藏在一位农民,哀求温饱和敬重的神情里
就像我在梦中,爱把贫穷的
父亲,放在背景灿烂的麦田里
让他身上的那些尊严
反复涌现
而阿尔的秋天里
浑身成熟得,像土地一样的农民
他的双手粗糙,他的眼窝深陷
他布满善意的脸颊,很像旋转起来的日轮
我想我,肯定是在这样的
人的面前,固执地带着
前世的怨恨和忏悔
来到人间的
我是农民。只要地球上
还有最后一垄可耕种的土地,把这种身份
放在他们身上,就跟一块生铁
一样坚硬