蟾蜍
作者陈先发 时间2024-12-28

脚下

蟾蜍忽然一动。

头顶

孤鸟回村,拉着一根直线。

有更多无邪的线条

像婴儿无声滑下楼梯

我靠在电线杆上抽烟

看着从大坝和泡沫中穿行的铁路

看着幻觉的蟾蜍:

他们是各自的发光体。

跟我遭受的政治暗算不同

他们

迷信无为的哲学。

像风中清净的树枝,挥动一笔而成的《快雪时晴帖》

区区二十八字

为了完成俗世的誓言。

也为了躯壳在其间更快地分解——

听它沉闷的“咕咕”声

仿佛舌头上压着一座寺院。

因其母语

赋予河对岸以更广大的沉默

它的丑陋构成重檐:

我不得不

——隔绝,与那些生下我们的人。

在薄暮的草丛

收拢它们散于各处的器官

其间有离别。有不忍。有哭泣。有各种异己的标本。

那些线条

状如故土之名。

柜子里,有它们无端的,缩小的尸体。