人一离开
小院就满了落叶
一远离生活
物件们便回归了本来的模样
我的出现特别多余
过路蝴蝶怎么振翅却恰到好处
翻开一枚棠梨落叶
一面黄，有六条交叉的经脉
一面黯然，隐约几粒黑斑
照原先的样子摆回去
然后，抓起生锈的压水柄
用力一抬
咔嚓一声，仿佛一声喊
它内部有什么失去了
像坠落的黄昏
一处小院荒芜了
走过的千里路万里路，也荒芜了
安静地盯着一场雨
每一滴，都打在脸上
内心注满水，骨骼长满草
颓废如压水井旁蔓延的绿藻