儿子们说：“鹅鹅鹅——”
而你还在翻箱倒柜地寻找
几本旧日记。我们把这些旧行李
就丢在路边吧。你怎么摇头了？听我说
虽然我们曾经用过这些牙刷，或者毛巾，鞋子
但现在用不着了。
你怎么摇头了，看那风
也吹乱了你的头发。
而你像条鱼
在岸边冒了个泡泡，便游走了。我也是。
钓鱼的人就坐在那里，我们都没有看见。
你说好险。他的胡子也许早就白了。
谁知道呢。
儿子们说：“鹅鹅鹅。”
你装作没有听见。你更需要一瓶白酒
或者米酒也行。你总需要一些安慰，就像一个病人
总得要服几片药丸。
全世界的人都在唱歌，谁还把唱歌
当回事呢。你把手缩进袖子里
看那唱歌的厨师举起菜刀
向一块鸡腿
用力砍去。这个秋天在喊痛
而你没有听见。我也没有。