首页现代诗歌

中年妓女

中年妓女
作者郑小琼 时间2024-12-30

城中村低矮的瓦房阴暗而潮湿的光线

肮脏而霉味的下水道她们坐在门口

织毛衣聊天打量来去匆匆的男人

她们的眼影胭脂掩饰不了她们的年龄

三十多岁或者更大在混杂的城中村

她们谈论她们的皮肉生意与客人

三十块二十块偶尔会有一个客人

给五十块她们谈论手中毛衣的

花纹与颜色她们帮远在四川的

父母织几件或者将织好的寄往

遥远的儿子她们动作麻利

有时她们会谈论邻近被抓的同行

罚款四千她们说每个月交了三百块

给知情人士虽然这些所谓的保护费

是她们十桩普通生意她们认为

算被鬼压了十次虽然这鬼

庞大而虚无她们有些失落

我想象她们现在的生活过去的生活

以及未来的生活就像她们手中的毛衣下

潜藏着一颗母亲的心妻子的心以及

女儿的心她们在黑暗中的叹息以及

掩上门后无奈的呻吟在背后她们是

一群母亲在门口织着毛衣这些

中年妓女的眼神有如国家的面孔

如此模糊令人集体费解