爱很多，而能爱的人却很少
转眼又是立秋了
看不见黄叶，词语纷飞
阳台上，热空气盖住了发霉的点心
偶尔想起你，又是多少年以后
几杯酒酿成了胆子
你在驻马店，离我们的村庄
有三个小时的车程，你在你的床上做梦
离我们的床只差一场虚惊
其实可以唱歌，我还希望你跳舞
其实可以旋转，我还希望你升腾
我这里是阴天，寂寞烘干肤色
即将抛出的药片
在肺里铸成一座堡垒
又是立秋了，小径残红堆积
因此，我每天都要打扫一遍院子
你从远方赶来，歇歇脚
掸掉这尘世一刻不停的灰烬
有些话，我总是羞于启耻
——父亲，我想说我爱你
爱到出生爱到死去，我想说我爱你
爱到秘密枯萎，爱到不能呼吸