光线穿过椰枣树般张开的墙壁和窗帘上的
弹孔，汇入黑胶唱片里的
幼发拉底河
很多年前，他也曾这样坐在
床边，默默听着。
那时有月光，也有孩子们的
笑声。
他抬起头，就能看见天上翻滚的云——
像露头的白熊，呼啸而来
又若无其事地散去
他不相信每次的唱针都停留于
相同滑音，如同
荒原上的波斑鸨，在张开羽毛吸引雌性的时刻
忽然被猎枪的子弹击中
缄默是一袭黑袍，像从前
孩子们跪在地板上玩不倒翁，月光按住了
所有人的影子
他有些恍惚，不知自己是否还埋在
四十年前的影子里。
风吹过来。宣礼塔，与手中的烟斗
同时冒烟