在县城的二十几年
遍地都是地摊
熟悉的没有风景
印象中一片模糊
九五年到了济南住在佛山苑
有地摊
没有撵着摆摊主满街跑的城管
傍晚下班回家
有时在南门桥买只花
晚饭后一家三口经常到银座商城逛逛
银座的南面有座烂尾楼
楼前的路灯下
有一个摆地摊的老太太
雪白的头发
苍白的皱纹
乌黑的眼睛平静的像王府池子
摊上摆的都是老旧的东西
鞋垫针线塑料扣等等等等
几乎没有现代生活能用的东西
什么样的儿女能让自己的母亲如此这般
我们商量着买一件东西
多给她一些钱
一包钢针两块钱
给她十块
追着你找回八块
于是有时是一个小镜子
有时是一个塑料扣
给她正好的钱
她说声谢谢。
2004年来了青岛
有一次从云霄路一家饭店出来
又见老太太摆摊在路边
还是那些老旧的东西
给她十块钱买一个小镜子
她颤巍巍的站起来
佝偻着身子
执意拉着你要找八块钱
我当时有些微醉
随手发了一个微博
告诉来云霄吃饭的朋友们
都来照顾一下老人的生意。
十几二十几年过去了，
我想起那一个或是两个老人
就怀疑
她们会不会是观音菩萨
化妆成老太太
到世上
来敲开我们的悲悯心。