公交车
作者紫沫 时间2025-01-15

我超过了一米四

悲哀地竖起领子

翻遍全身的每一处口袋

滴滴答答的水

一把吉他坐在最后那一排

买票的绅士

小城窗外缩着冻僵了的脖子

河水边摆着一张单人床

被子依然带着去年四月的寒意

它们高过屋脊

翻身为墙 与一挂挂红鞭炮擦身而过

我看见钢刀下的记名

一垒又一垒 煤饼逐渐灼热

我和所有的乘客面颊滚烫

鱼的腥味 街的拐角一只暗夜的猫

轮子经过铁制的桥

所有的墩柱和城墙上的布告类似

预言:带着横冲直撞

被擦拭的灯 每到一站都要亮一亮

许多语气不断地被重复

我们都明白:谁在重蹈覆辙

咬字清晰的雨丝 隔着着凉的玻璃与我亲吻

最后一排的唯一乘客大声感冒

打断广播剧:你到底是谁?