脑海有一把记忆的卷尺，
事体越久远越藏匿幽黯深处，
刻度却如往日清晰重现。
睡眠是灵魂离开身体，
踏上返乡路途重温旧日。
那一长溜灰砖墙黛瓦房，
她的家是最右侧的偏房，
斜靠二儿家，有窄小的门。
老俩口侠侣般生活在这里，
小屋收拾得发出暖黄光泽，
连坑洼泥地也光滑出亲爱。
一别多少年？！我还能踅回来，
打量这记忆深处的庭院和长屋，
显旧的是生生死死的青苔。
如此亲切，我推开无人的房门，
仿佛知道我要回来而没上锁。
老俩口出了远门，这间偏房
连同那两间正房已被拆除，
地基上空虚偌大，废墟也荡然。
我回来，在被复原的三奶奶家
落座，开始享用保温的饭菜。
在寂静的屋子里我自在独处，
我要在这儿过夜，这儿的睡眠
会很甜，醒来后我要开写一直
想写的，不会有人前来干扰。