多么悲哀，我不能把O想象成
正在泄露秘密的天空，我甚至不能
把它当成老渔民面前那张破败的渔网
它也不是罗丹精瘦的浪子，全身后倾
唇定住了那阵竭尽全力的叫喊
V也不可能是那个刚刚上任的
乡纪检科员，尽管我多么喜爱
他脸上竭力抑制的洋洋自得
我再也不能像布恩地亚少校那样
把自己埋藏进一个有望远镜屋子里
在突然的一天从望远镜中冲出屋子
说：地球是圆的，像桔子一样
这是多么悲哀——
我拧开水龙头就会有水
冲进我的水池；按下一个开关
光亮就会侵占我的屋子；还有我不认识的
毒药的罐子里，随时会点燃的火
我不信任它们，但它们得意洋洋地为我
烹饪食品——这是多么悲哀
我站在屋子里，是它们中
最不确定的一员：
不是圆的，不发光，不会点燃，无毒