“公正的正午，永远由火焰编织”
瓦雷里，在海滨墓园，这个时刻，可有
从北区8幢701室到东区12幢一路
菜铲碰响锅底的声音？
这些伟大的菜铲，翻动着
阳光、雨露、悬空的月亮、流星、突然的暴雨以及
风——饱含在一朵黑木耳、一角荷兰豆的颜色里，
如果再加上几片诚实的莲藕，
那就是荷塘月色。
我会做饭，可不知道做给谁吃，在美国
你说。我也是这样，常常。可也有人
不会做饭，但知道做给谁吃。
但是，没关系，此刻，
阳光，正滴落在菜铲与锅底之间；
作为妥协，瓦雷里，它们当然也悬在你
海滨墓园万丈深渊的
上空。
杜拉斯，或者正是这一切，让湄公河的水流向大海，
又归回她们的源头。