年近五旬的时间
从河流上浮了出来
他的唇因激烈而颤抖
眼角因气急而败坏而长出鱼尾纹
他年近五旬，就长出年近五旬的焦虑和忧患
这没有办法。
我夜夜躺在这条河上
为了不下沉我让自己变轻
我熟悉死亡灰烬的体位，在转不过身
的小屋里我模仿死亡的姿势多么地道
我活着时就善于说再见
善于把每一个困难就地掩埋
我知道有人在他的五旬里发烧
做梦，和呓语。他是他的生命碎片
在过去时间和未来时间里
他返回不到现在时间的躯体被我自京都领回
这是我和命运的秘密约定
我的命运爬满荒诞！
河流上的时间
选定他五旬的面孔作为代言
我夜夜栖息在这条河上
在它冰冷的心事里
计数着自己的心事
为了不下沉我丢了魂丧了魄好比行尸
好比走肉。