下雪了，他特意
从外面赶回来
躺在自家的土炕上
听雪落在屋顶
落在院子里
落在黑狗的眼睛里
一路上，他就想
他就应该在这样的夜晚回到这里
就像一个人，最后
就应该死在最初的土壤里
灶膛里的火
一直燃烧到心里
他睡不着，也不想睡
明早他还要赶最早的那班车离开
他将是这个村庄里
第一个把脚印扣在雪地上的人