直到屋子加速衰老，不断掉灰，他们不知道。
酒窖里还藏着一只鬼
周身挂满水滴。而我已经放弃了
不可遏抑的。
偶尔用手触摸，听脚步声
渐近。三十年
如一日
磨牙，掉头发，天亮
用冷水洗脸，从来没有想过伤害一只鬼。