植物书
作者阿翔 时间2024-09-10

夜里,那些植物化的人,它们用树枝低声交谈

低声,或者是闭口不说

一直都在晃荡。

这是在木头的车厢里,光线忽明忽暗

木头在行驶

我看见远处茂密的烟

新娘一边养蜂一边身子开花,安详而甜蜜

守夜人从草丛钻出来,有腐香的气味

虎和枕木散发出寂静的声音,涉过水面

像是很旧的,一些还在反复交错着

光亮的草皮褪了色

黑漆漆的有些异样。

外面的雨渐渐大了起来,很多时候

我隐藏于它们的里面,“是手臂把自己抬高了

使人无法放弃。”

而它们的昏昏欲睡有时是木质的,有时是纸糊的

消耗着车厢

直到有一天,那些植物把月光花光了

寸草不生时

变身做男男女女去了。