看不见
睡前，他下意识地关掉
所有的灯。
好几秒钟，她愣在
卫生间的黑暗里。
拥挤
家里太多的东西，他的
和她的。还是不能显得和谐。
一个粗鲁，一个霸道。这个
房子装不下他们的脾气。
天冷了
天冷了，他在沙发上
昏睡，还不知道盖毯子。
她取下衣钩上的黑衣服，
继续练习隐身。
防线
不，不能关上书房的门，
会惊动好多事情——
从门外意想不到
的角落里纷至沓来。
底线
好像约齐了，它们
要在今天失灵。
星期天，他像鲁班
忙于修理家的开关。
责任
那口钟，他们吃下
却无法消化。每晚
血液“滴答滴答”，他们
静静地猜测着 它的
发条和闹铃，到底上在
什么时刻？呵，七年——
在草率的组装后 那月佬
早已音讯全无
而他们捆绑在一起
相互憎恨——为了责任