我很小的时候，不认识
的人也喜欢逗着我说：
“呵，小宝宝，小乖乖……”
我咯咯地笑，从婴儿车
伸出藕节一样的手臂，笨拙
地摇晃着，朝任何人。
如今那些喜欢逗孩子的人，
不再认识我。在街角相遇时，
他们警惕我像警惕年轻的猎犬。
而我已年过三十，生活早就
教会我如何将双臂收回，老练地
抄在胸前，护住心脏的位置。
只有柔弱的小脸，会让我把手臂
放下，伸向他们，并重复从前
听来的：“呵，小宝宝，小乖乖……”