1）
你决定乘火车而非飞机离开此地看来是因为你可以在故乡的土地上多加流连，你对你将到达的异乡已不像6年前那样充满攀登灵魂珠峰的渴盼和铺展生命的自我期许。当然，你也不疲倦于继续和异乡相依为命。相对于死亡这永恒的故乡，所有尘世的每个角落都是异乡。你将继续和异乡相依为命，并“作为一种想象的行为的相关物而存在”（萨特）。
2）
列车驶过时/窗外的山，山上的草，居然纹丝不动/寂寞啊/寂寞，寂寞离我不远/就在车窗外。（《七月回福建的列车上》2004/8/14）
——2004年8月，你的生命截然分为上半生和下半生，发生在上半生的许多事，譬如你与某人的认识；譬如某条乡村土路上破旧公交车四面漏风的哐当声响和车上乡村男女教师被青春激情激荡的脸，欢笑着，并未被不合时宜的思想所侵害；譬如，懒懒散散的文化部门下午三点半后陆续而来的同事包括你自己；譬如……种种譬如在今天看来，真的已不存在，你已不是上半生的你，在不同的生命阶段中，“与生存紧密联系在一起的，是另一种东西”（雅斯贝尔斯）。
他们的生命是延续的，你是断裂的从头再来的，你才6岁，不应该记得太多前身的事，你要把今身认识的人当作亲人，把过去的认识遗忘。
3）
“一切还将继续！”惯于使用感叹号的老巢在QQ上如此回答关于异乡生活的问题。这个把你接生到下半生的人，你已许久没有从他的话语中汲取力量，太过熟悉了，以至于你都要不记得每逢你在异乡遇到困惑你总要对他说，给我力量，让我重新开始。
那么今天，当你踌躇着在返回异乡的思绪中焦虑时，你需要他说，一切还将继续。需要他说，我在家看奥运。
你想起了你的亲人，一个叫老巢，一个叫刘不伟。他们和你的家，中视经典。
4）
队伍并不漫长，是你的恍惚使你觉得漫长。而中午老家文友接待你的宴席上那一杯红酒在挥发出它的晕眩的同时，也把曾经生鲜活泼而被你故意扼杀的往事局部救活。
——“突然绝望。”
——“没来由的吗，是不能上网的缘故吗？”
——“其实经常绝望。只是这个月好些因为有你们。”
你在绝望的瞬间想到的那个人肯定是你内心认定值得信任的人，你想到了顾北，你知道他必不会拒绝回答你的短信，你在发给他短信的瞬间意识到了为什么是他，而不是别人，和你合作完成了一首幻想性先锋实验文本。一切皆有理由。也许他不是最机智最聪明最有才华的，但他是最合适的，他的手里，握有一把朴素的钥匙，它正好可以打开这间蕴涵暴风骤雨的工作室——它远离人世太久，已经被一个个绝望的瞬间交织编辑成一道隔开有限自我与无限自我的距离：它几近成功地把你窒息在它的篱笆中。
“我们在一个不可解脱的三角中同世界和其他人纠缠在一起”（梅洛·庞蒂）。
5)
前天，就在厦门，就在你的好朋友的同事身上，发生了一件重大的事，她跳楼自杀了。比我和我的好朋友年轻两岁的躯体，身裹轻盈的白纱衣，自八层楼高的午夜阳台，飘落于地面，与死亡，做了永久的亲吻。那鲜血的气息，久久弥漫在你的好朋友的脑际，使她悲哀得拿不起笔。
“互相偎依，不可自诀。”你在获悉这个关于死亡的真实案例时给朋友发了这个短信。
“是的，无论如何都要好好活着。”你的朋友回答到。
所有的自诀都只发生在一个闪念，如果有人，与你共同承担这个闪念转移你心绪不宁的此刻时光，死亡便无法靠近你。死亡喜欢形单影只的人。
6年了，你几乎是在形单影只中度过，你经常是左边一个人没有、右边没有一个人地行走在北京的胡同、高楼、景点间，好在你有无数翻滚的潮汐涨落在你的脑际，你从不让你的脑子有片刻休息或者，你头脑里有无数的小人在争辩在打架，它们累了的时候你也累了，于是你睡了。你在宽广无比的睡眠中停止了无望的恐惧和不想承认的对过往的回望。
你有足够的理由不应该存活此世，但最终，自杀的，都是那些本该幸福美满活着的人。譬如你的好朋友的同事，她有漂亮的容颜，过人的才华，领导的赏识，丈夫的厚爱……她有一千个快乐生活的理由，却只需一个理由就可自杀，该理由就是，毫无理由。
6）
绝望的瞬间有一个你可以想起的可以发短信并且会回你短信的人，你就没有理由丧失继续存活的勇气。上帝造就你的躯体不是让你用来自诀的。上帝造就了你，也会造就阻止你自决的人，倘若你有幸，你就将在生命的每一时段，遇到那个，阻止你自诀者。
时至今日，我庆幸自己一直在遇到这样的人，可能是老巢，可能是顾北，可能是年月，可能是刘丽英，可能是向卫国，可能是张德明，也可能，是某个死亡路口默默等待我靠近的人，一定会的，他/她在下一个路口等我，预备唤我走出死亡布下的悄无声息的暗影。
“把存在还原到最初，才可下笔”（郑国锋）。
7）
要怎样才能消除你们的成见，诗歌，已不是我活着的理由。也许当年是，但现在，真的不是。我知道我的命定有我不知道的去向，我对我的命充满好奇，我用这具躯体跟随它，如果你有耐心，就请跟随我，让我们看看，我的命将把我带往何处？
我的文字只用来记录我的命，我是个不顺从命运的人（闽南话“吃命赢过吃硬”，意为命好胜过好强能干，回首至今，我恰好一直在吃硬，所谓屡败屡战），我的文字不是。
“她要将诗歌的写作史纳入其个人的生命史”（杨庆祥）。
8）
“我的命不会带我到任何坏地方”（安琪/2001年）。
9）
“我的命会带我到任何好地方遇见任何人”（安琪/2002年）。