那些书都已上架。他走出大厅
穿过初冬最后的街道，仍旧有
震颤的音乐在他的身体里演奏
人很少。他扣紧浅灰色的衣领
事物依次排列，却又晦暗不清
他合起了战争，来回步入虚构
枝桠遮挡路途，时节不断延后
他探起身子，用不安的枯草听
初雪冰冷的声音。闭目的夜晚
倦意顺着脉搏而来，像一本书
被陌生而有皱纹的手反复归还
又再次借出。他离开了花卉店
花束似暗火，缓行中松解拘束
让延滞的袖口攥入冷却的冬天