我被病魔击倒在床上，躺了许久之后
哥哥们来看我，低着头，搓着手
姐姐们来看我，窃窃私语，掩面而泣
我不清楚他们探望我时，急遽变化的表情
想掩饰什么，直到大病初愈
他们才怯怯地告诉我——
是父亲复活，还是我即将死去
我躺在床上时，像极了父亲去世的样子
呼吸，眼神，皱纹，微微凸起的颧骨
乃至细若游丝的呻吟声
都与父亲病逝时毫无二致