寄祖母
作者王彦山 时间2024-09-23

奶奶,你走之后

我客居的南方小城

下了一场大雪,生活

一如既往,读了一半的

杜诗,每晚翻上几页

偶尔读陶渊明,多与

天气有关,书中春秋

大多可疑,唯有生别

让我们吞声,在通往

菜市场的雪地上走着

你双唇紧抿的孙子

不再咬牙切齿地写诗

不再跟这个世界死磕

每个黄昏,酽茶三五碗

袅娜的热气中你的笑脸

影影绰绰,一如窗外的

雪花,在渐起的灯光下

迷迷离离