天气变暖
X形架架在户外
父亲站在上面 我在地上坐着
我们合力拉送大肚子带牙齿的大锯
行走在圆木曾经的风风雨雨里
木头流出的血是白色的 带着清香
天空晃动着 我想
这与这棵树从前在山风中站立的情形相似
欢愉得叶动枝摇 它此刻也许会疼痛
想喊一声妈
一会风雪搅动山林迷茫的时刻
在一个人 心怀恐惧
将紧贴在它身上获取过力量和温暖……
太阳在父亲背后移动着
俯仰之间
他像一只煽动翅翼巨大黑鸟
即不飞走也不下落
我无法摆脱他的阴影
父亲从父亲的父亲遥远的高处
又接力不断传导力 以及
他们对树木的理解：
这可以是有腿的桌椅 遮挡风雨的门窗
暗藏家当的木箱……
就在我十分彼疲惫渐渐与他接近时
那棵圆木土崩瓦解了
父亲跳到地上 拍拍手
恢复原来的样子……
又是五月
我觉得我仍在与另一世界的父亲
拉着锯 通过锯
不停地辩论……