阳台上，每过一段时间
我会发现又多上几种花木
明月草、鸭掌木、金边瑞香、红豆杉
那是妻子从花店
或者外地开来的卡车中挑选的
还有远方邮购的种子
一两个星期后，土壤中就会出现新芽
有种说不清的奇妙
来自于那一小片土地
她有着亲近花木的品性
而我能做的，是从外面采集松软的沙土
让它们有更好的土壤
在阳台和花架上
栀子、蔷薇、碰碰香、以及不同种类的薄荷
罗列着四季的更迭
风在新叶间逗留
在这个小小的丛林中，交织着生长的饥渴
以及一种仅次于创造的照看