小时候，在乡下
听见雁鹅，在村头的河滩叫唤
卵石坝白晃晃的，一群雁鹅在那里
是一片息落的云
我只能在远处看，远处听
不敢走得太近
听大人说，每一群雁鹅
都有两个站岗的哨兵
我就想，这一声两声叫唤
是不是哨兵发出来的
肯定是平安无事的信号了
因为江村的人，打野兔，打老鹰
就是不打雁鹅
他们说，雁鹅是一个大家庭
一起来，又一起去
要往返几千里路程
他们说，你要是打死一个
那另一个配偶
就会鳏寡一身