我是阳关口走失的骆驼
毛色肮脏,一颠一簸地诉说
瓷器,丝绸,茶叶的传说
你疑惑地摇头,很认真
像对待你的庄稼一样
我耐心地学南国的手指
画给你看长河,看落日
看大漠,看孤烟,还有一颗红……豆
你只用一个流利的手势打断
教我辨识起稗草,没听见
庄稼地里喊娘的孩子