轻轻翻过环状铁丝固定的一页台历
没有任何标记的七月
和曾经的六月一样
干净而无辜
不论是红笔或蓝笔划去的日子
都和我的文字一起
留在不时常清理就要变成祸患的课桌上
很多暂时
被我当作永远
如同我的半生
六月就这么过了
你说得漫不经心
撕去了六月最后一页
你那么轻易地把它扔进纸篓
只是习惯
就像我习惯看你
默认我们所有的不同
和你的安然
仿佛还有很多个六月
很多页日历可以这样撕去
那么
我不在的你的时光
是否也将如此