我要告诉你，那个有病的人
被一张野广告粘在异乡电杆上
风一吹浑身都疼，外省没有神医
上帝存放的经文字迹模糊
有稔熟的方言，如夏夜之蚊
叮我
身上标注的气味、和旧病
大多源于遗传
叶子在月圆之夜，拽住一棵树
痛哭。半阕月亮挂在树稍上
一半内伤，一半风寒
一个地名，陷入地图深处
像一双手扼住我的喉咙
这时，天空下起了小雨
我的行囊湿了