一次买了两只 让它们互相作个伴
并陪我年幼的儿子虚度时光
它们永不停歇地进食 不可避免地争吵、喧阗
为我增加一份 坏心情
“喂一只鸡在城里多么艰难”
没有足够的阳光、空间、青草，还要提防
邻居的眼色 和他家的猫
它们注定难以拥有快乐的童年
而要等到它们长大 还要经受更多不可测度的
命数 我甚至难以想象
一对成熟的鸡恋人 如何给它们搞一套
成婚的房舍？
终于有一天 仿佛来不及等待爱情
一只鸡在黎明前撒手离去 它的伙伴
用尖利的嗓音为它送行 我于是
开始担心 这剩下的一只
它的命运……
其实是必然的。死去，还是活着，不难做出选择
它的叫声一天天弱小 急促 终于卧在箱底
眼睛半睁半闭 等儿子从楼下给它捡回一把青草时
它已默默睡去
这就是我养鸡的过程 前后一个月 比想象的
更糟糕
从来不肯在过程中停留、倾诉 每一步
都直指某种宿命的结果——这
也是我生活中的 一个问题