在所有不习惯弯腰的人面前
桥，躬着背，请君过桥
在桥上，汤养宗说不知散文诗该写多少字
我也不知。只看见那些河懒散在田野
像一些老人的手指
阻挠或指点你的行程
多少年了，对岸始终是别人的故乡
桥让河有了规矩，让鱼安静
让我看见好看的村姑
有桥的河，像带了戒指的女人一样
显露出成熟丰满的气息
在倒影里，桥是圆满的
桥在河之上，在倒影之上
在我不安分的脚步声里
它更像一张弓
把涨满春水的河，射得更远