致儿子
作者余怒 时间2024-10-24

有时我想爬树,

和儿子一起,通过树枝树叶亲近儿子。

儿子长大了,他更喜欢独自爬树,

边爬边自个儿跟自个儿说话。

什么都可以遗传,孤独。

没有办法,

就看你如何安慰自己。

棒球迷爱棒球,喜欢围观的人爱在

别人身上找乐子。

有人去索马里海域,对海盗产生兴趣。

有人去南极,冷冷身子。

树枝树叶,是身外物,即便一棵大树,即便

一个我这样年龄的人有什么冲动。

难道围观的人

不肯吗?——围得更紧。

鸟不肯吗?——径直飞下来。

现实中很多智障儿。语言中我是。不像

大雁或土拨鼠,天上的索性在天上,地上的

索性去地下。