南瓜离我们越来越远了
在冬天
想南瓜的时候
只能站在金边细白花碗上
粗粗地喊一声
我们的南瓜不知躲入那片草丛
使那个割草女的手指突然
热气腾腾
充满甜味
乡下
土地一日一日空洞起来
但南瓜哪里去了
没有人关心
我也只是在想吃南瓜的时候
才记起它的圆它的累累斑痕
它的花灿灿的
很好看
一点没错
南瓜是和硬硬的红米饭
一起消失的