早上,发现新出的豌豆苗,
被兔子吃掉了大部分。
就像它们成熟后可能被野鸭分食一样,
不晓得兔子是怎样忙碌的。
兔子的忙碌,可能就是诗要的部分。
幸存者似项链匍匐,它们有一天
会长成绿色的火团,抱住朽枝。
每年都是这样,我们靠这些接济冬天。
这让我想起父亲快速翕动的下颚,
豌豆在他嘴中似乎有短暂滚动的机会。
我种的这片豌豆被网状的露珠罩住,
我还会种一些青豆、豇豆……能种多少种多少。
外面被玫瑰、牡丹的花圃围着,那些鸟,
似乎听话多了。生物们需要被安排。
朋友们最担心的我的这些百合种籽
如何出售?还有我的这些油茶树,
好比橄榄,采摘它们要费好大的功夫。