他将桃枝埋在院内，像埋藏稀世的珍宝。为影子寻找在世间可以行走的肉身
它们终究发芽
浇水。施肥。像喂养又一个先天缺陷的孩子
他对着破土而出的嫩芽呼气
月光冰凉
背痛
他累了，但他从来不说。他发呆的时间越来越长，他其实不喜欢
那些云朵，不停地变幻脸色
他知道他们中有一些成了桃树的一部分，成为桃树一部分的还有
一些是泥土
他说他也会成为桃树的一部分。如果是桃叶
就提前落了
可以装订成厚厚的一大本书，包括逗号、句号、感叹号、省略号
也可以从一开始就是一本书
为取暖，一页一页地
烧掉
逗号、句号、感叹号、省略号一并随之而去
冬天终究要来，他已做好与他们团聚的准备
拿出一串暗红的桃核
戴上
他说
夜路远行，需要避邪
需要提前练习属于自己的死亡，而不是惊慌失措；需要将爱与恨提前兑换为
淡淡的思念
而不是徒劳
悲伤