罪己书
作者宋憩园 时间2024-11-08

下雨天,我忏悔。

神啊,我有罪;

女人,我有罪;嗷嗷待哺的孩子

我有罪。扛着台球桌飞奔的老人,我有罪。

出车祸的羚羊,我有罪。

雨越下越大,击打着我。

窗边抽烟的人群。

城市灯光滑动,从一面墙

滑向另一面。这么多面墙

面面相觑,将我们隔在谈吐之外。

被油印工厂和篮球场簇拥着的飞地书局;

被小铁笼子关在里面的重约2斤的老鼠;

被行政从宠物店领养回来的花猫。

铁闸门,对账单,保安,挖掘机,

滴滴快车,小蓝小黄小橙小鸣都是自行车。

天使投资,MI,VI,SI,CI。

我有罪,常借写作赦免。然有时

它们呈现的方式,让我被误解。

暗夜,雨下得如成千上万头犀牛

用犀牛角切割我的蝉鸣。