深夜从便利店出来
他拿着一瓶啤酒一包烟一盒润喉糖一个面包还有一瓶胡萝卜汁
向附近酒店房间走去
想到那房间里
只有三面流着冰冷泪水的墙壁
把东西放到桌子上
桌子变得伤感
原来它应该空空的
等待着原本属于它的另一些东西
现在整个房间都变了
椅子上不会有安慰了
看见背包他又感到难受
它不应该落在这里
似乎房间里的每一样东西都错乱了
它们每个出现的时候
构成一条
时间线
现在，一包中薯
也不能减轻他的忧伤
最后火车上那瓶没喝完的矿泉水
终于被丢进了垃圾桶