我注意到它的反抗
这让我露出一点点吃惊:
一块木柴在斧子下弹起
并发出清脆的响声,震动了楼道。
它不同于刚才那堆朽木,拿下它
比我们预料的,要多费些时辰。
劈柴的人
把它横放在两级楼梯之间
要拦腰斩断。那是我从小区门口
随口唤来的一个民工
他的外衣破旧
看不见他手臂的肌肉
他呸了一口,像要朝谁吼叫
“吭!”———他再次把斧子举起来了
隔壁房间的二战大片里,大江边上
中尉和他的两个伙伴
刚刚把子弹从枪膛里退出
换上了刺刀