活着
作者陈仁凯 时间2024-11-19

农历新年。众神静默

我喜欢上了一样静默的群山

更多的人涌上公路、乡野

在来不及盛开的桃林

等待蝴蝶、蜜蜂和小甲虫

爱情尚未萌芽。花期已被错过

水滴纠缠在半空

把云朵压低,寂寥的天

更加接近我。此刻

一场雨或许已经降临

淹没内心的沟壑

豢养多年的兽不再蛰伏

冬眠已尽,蠢蠢欲动

我应该为自己斟满一杯酒

悼念旧时光,向所有的亡灵

致敬。植物、动物、苔藓

整天陪伴左右的睡床

椅子和空空的玻璃杯

甚至那些掉落的皮屑

它们见证了我的庸常生活

——在短促的时光里

发出呼吸和温度

现在,它们将要离开

像众神和群山,静默

用幻境掩埋真实

惊讶于早晨与黄昏的美

我常常在午间沉睡

在夜里,缅怀一些人和事

一寸寸的光阴被拉长

我让自己度日如年

未被看见的,已被看见

早已看见的

像一颗细小的沙子

嵌入我的眼睛,越揉越痛

越揉,体内的河流奔腾不息

我一直想坚持沉默

学习雕塑、器皿、枯萎的枝条

长年累月,无声胜有声

但我做不到

奔跑在室内的弱小的生命

让我触目惊心,捕捉它们

经常捕捉到了宿命

我想忘命奔逃

可是,一只懂得撒娇的猫

如此懂得珍惜短暂的时光

它溜来溜去

从我的膝盖上,溜出了

头上的白发

学会懂得,学会舍弃

学会遗忘。帝王蝶飞离

九月的森林

学会在适合的季节灿烂

让霜结在翅羽

让归途永无止境

我心如止水。不死

恍若墨,分出应有的色彩

渲染山林、村落、花朵

和果实。一匹马在奔驰

夜晚即将来临

我会感知一点亮光

四野归于寂静

我归于零。雀鸟归巢

躺卧在身边的,不仅仅是

女人。更是山河和欲望

所有的细节停止了生长

包括云朵与冥想,灯火

漫过窗棂

与暗黑的空气融为一体

树木舍弃了繁琐的枝丫

只有叶子悬在飘浮的

脉络里。有水和热

彻夜流淌,回应我的存在

让我安睡,就可以回到高处

不再羡慕蚂蚁的力量

和蜗牛的岁月。缓慢

留下淡淡痕迹

行经无人的隧道,热闹的

回响,更加孤独和深远

我也不会再视自己如草芥

让山降下高度,让海

收缩如幼年的脸盆

擦洗风霜、眼睛和无尽的

牢骚。召唤众神醒来

与我推开苍穹,把太阳

捧在掌心

我坚信自己可以燃烧

在白昼或者黑夜

让灰烬回到火焰

泥土回到血液,手指回到

语言,爱回到恨

我会回到我本身。君临群山

让毛发生长森林,呼吸生长风雨

脉搏生长溪涧,养一颗小小的

石头,像心脏或者星星

在没有月亮的夜里,闪烁

冷冷的光芒