埔顶村
作者恣睢麻利 时间2024-11-21

那年夏天的时候,我们还没闯过祸

在稍嫌短了点的头发上抹上了双氧水

那气味

我们在田里吸烟

在黄昏中进行一次的仪式

我好像听到你妈在叫你

住庄里北端的女孩

我总是听不太清楚她的声音

像是要学习爱人的技能

挑衅地伸出手搭她肩

田径队最快的三个

他们的父亲总给人漂泊的印象

就在考试前一天我挨揍了

被我漂泊的父亲

庄里的男人总是漂泊

卖面线豆花的、卖冰的(另一头眷村的小孩叫他公鸡)

面包车、还有腰前顶着一锅热油骑车的肉圆贩子

那熟悉的广播声音让我们一边取笑它的乏味,怪声怪调地模仿着

一边在日光下、黄昏或夜晚来临时迈开我们急欲购买的步伐

我们同一届,毕业后再也不会说上几句,我知道

那一定是我患了一种喜爱伪装的病

才假装不属于那里

墙上的脚印是我的代表作

我独自攻略了光明与黑暗(弓箭手技能全点满)

那时还不时看见稻叶摆起深浅不一的绿波

春秋的日出

(初次见到就喜欢上,映在夏季衬衫的透亮)

和从屋檐跌落的睡着的小蝙蝠

已不对蚱蜢好奇却还在想象福寿螺卵的口感

我们没有谁提起过将来

那块空地在还没盖大楼前

(突然想起那个从不穿上衣的智障男子,

他永远在喝感冒糖浆)

要把握在那办场告别式,有太多需要告别的了

现在只是个偶尔会去的地方(嘿!发现新的麦当劳)

唯一没改变的,是逐渐陌生和疏离的情感

曾经在紧挨着后巷的窗边

听见鬼魂的声音