当一只燕子带着橘色的光晕从眼前飞过去时，
他知道，储存的雨水已经彻底燃烧。
他拎着那只木桶来到菜地，表面带记号的红漆
有些黯淡了。
无数粒糙米和布的摩擦，
使得桶身慢慢变轻。
现在，从里面倒出来的是
损坏的草皮 、泥娃娃。
所以在返回的城墙附近，
他渴望看见，一座最简单的
直立的雕像。